

डॉ. भगवतशरण अग्रवाल

साहित्य-भारती

अहमदाबाद-३८० ०१५

सानाली राकश अग्रवाल

प्रकाशक साहित्य-भारती
३९६ सरस्वतीनगर,
अहमदाबाद-३८० ०१५

वितरक बाबुभाई एच शाह
पार्श्व पब्लिकेशन
निशापोल, झवेरीवाड, रिलीफ रोड,
अहमदाबाद-३८० ००१

अक्षर संयोजन लेखित
१० रूपमाधुरी सासायटी,
योगानसरी के पास भाणेकवाग
अहमदाबाद-३८० ०१५

आवरण चित्र जय पचोली

मुद्रक हरजीभाई पटेल
कृष्णा प्रिंटरी
९६६, नारणपुरा, जूना गाँव,
अहमदाबाद-३८० ०१३
दूरभाष ७४८४३९३

मूल्य ६० रु
विदेशों में १० डॉलर

प्रथम संस्करण दिसम्बर '९७

Modh Par' Poems by Dr Bhagwat Saran Agarwala
396, Saraswatinagar, Ahmedabad - 380 015
Phone Resi (079) 6740778

मोड़ पर

जिन्दगी कोरी बेचसी सी मिली,
तेरी उलफत भी मुफलिसी सी मिली ।
उम्र को अपने वश में रख न सका —
जब मिली कुछ न कुछ घिसी सी मिली ।

अनुक्रम

| | | | | | |
|----|------------------|----|----|----------------------|----|
| 1 | प्रतीक्षा बसत की | 5 | 26 | भौड की आवाज | 44 |
| 2 | फिर स | 6 | 27 | इच्छाय | 47 |
| 3 | सुवाम | 7 | 28 | सुरग | 48 |
| 4 | समय आ गया है | 7 | 29 | मैं जहाँ बैठा हूँ | 49 |
| 5 | सूरज नहीं उगा | 9 | 30 | स्फिक्स | 50 |
| 6 | गया अवसर | 10 | 31 | चतन शिल्प | 52 |
| 7 | ढाई अक्षर | 11 | 32 | अपरिवर्तनीय | 54 |
| 8 | यादों के फूल | 12 | 33 | दभ | 54 |
| 9 | माँ | 13 | 34 | है भी । नहीं भी । | 56 |
| 10 | शब्दों की भीड | 15 | 35 | असमर्थता | 57 |
| 11 | कागज का टुकड़ा | 22 | 36 | मृत्यु बुद्धिजीवी की | 59 |
| 12 | शाश्वत लीला | 24 | 37 | अब नहीं है | 61 |
| 13 | मौन | 25 | 38 | अनन्याश्रित | 62 |
| 14 | सस्कृति | 25 | 39 | सुख दुख | 63 |
| 15 | सस्कृति निर्माण | 27 | 40 | भ्रम | 65 |
| 16 | धुँधले अक्षर | 30 | 41 | मुक्ति | 66 |
| 17 | तलाश | 31 | 42 | इक्कीसवीं सदी | 66 |
| 18 | युद्ध | 32 | 43 | शायद | 68 |
| 19 | वेदात | 35 | 44 | अनिश्चितता | 70 |
| 20 | आत्मदर्शन | 36 | 45 | अधिकार | 70 |
| 21 | खडहर में | 37 | 46 | बधन | 72 |
| 22 | क्या हो ? | 38 | 47 | रिक्त गठरी | 73 |
| 23 | त्रिशकु | 39 | 48 | आत्मनिरीक्षण | 74 |
| 24 | प्रेम | 41 | 49 | रोबोट | 78 |
| 25 | विवशता | 43 | 50 | परिवर्तन | 79 |

प्रतीक्षा बसत की

सच मानो, तुम्हारी प्रतीक्षा में —

मैं अकेला नहीं हूँ

हल्दी की गाँठों से पीले पत्तों के गिरने से —

लाज से सिमटी जा रही मधुमालती की टहनियाँ

और विश्व को निरखने,

गर्म-गर्म साँसे ले रहे शिशुओं सी व्याकुल कचनार की कोपलें —

सभी तुम्हारा इन्तजार कर रहे हैं ।

शीत के भार से थोझिल उनींदी-उनींदी चल रही हवाएँ,

आर दरवाजे की ओट से झाँकती नववधुएँ,

फाल्गुणी पूर्णिमा के दिन गिन रही हैं ।

तुम कहाँ छिप गए हो दोस्त ?

मटर की फलियों में या गेरू की चालियों में,

चने के बूटों में या रसीली ऊख के खेतों की आड़ में ?

क्या तुमने देखा नहीं ?

सोंफ और सरसों, — दोनों जवान हो चुकी हैं

और व घाघरा-चोली नहीं ओढ़िँ ओढ़ने को बेकरार हैं ।

आम्रमजरी के पाँव फिर से भारी होने को व्याकुल ह,

और पलाश की शाखें निर्वस्त्र हो, शर्म से झुक-झुक पड़ रही हैं ।

तुमने ये भी नहीं देखा ?

खजन के जोड़े गुमसुम स, उदास-उदास उड़त ह

मोरों व पक्ष एक-एक कर झड़ चुके हैं

आर कोयलों के कठ । तुम्हारे आगमन की प्रतीक्षा में —

शहनाइयाँ बजाने को व्याकुल ह ।

अब तो आकाश में सास्सा की पंक्तियाँ भी

चुपचाप निकल जाती हैं ।

छिछले पानी में उछलती, तैरती, इठलाती खेलती रग-बिरगी चिड़ियाँ —

नदी किनारों की रेत या पोखरों के किनारों की धूल में नहाती हैं ।

सरोवरों में कमलनाल शीत से सिकुड़ छुईमुई बन गई हैं ।

मैंने कहा था न दोस्त । तुम्हारी प्रतीक्षा में —

मैं अकेला नहीं हूँ ।

फिर से -

जब तेरे गाँव से गुजर तो वक्त रुक सा गया ।

रास्ते पायलों के धुँधरु छनछनाते मिले,
भूली यादों के मुसाफिर, कुछ आते जाते मिले,
हर गली मोड़ पे चिपके अतीत के पोस्टर,
उखड़े उखड़े से मिले, सकुचते शरमाते मिले,

आँगनों में लटके मिले तन्हाइयाँ के दापट्टे,

जब तेरे गाँव से गुजर तो वक्त रुक सा गया ।

द्वारों के दानों तरफ राम, जय जय राम लिखा,
रुकने का निमंत्रण था या लौटने का आग्रह था
चौखटों से झाँकते थे निराशा भरे इन्तजार
खेल समझ जैसे लगा दौंव पर हो जीवन था ।

बूढ़ी आँखों पे चढ़े उदासियों के चश्मे थे

जब तेरी ठाँव से गुजर तो श्वाँस रुक सा गया ।

मदिरों की घटियाँ कुछ भजन गुनगुनाती मिलीं
चाँतरो पे गाथाएँ, अपने को दोहराती मिलीं
द्वार टँगें 'मिट्टू' न पहचानकर दीं आवाजे
लाज से दुहरी हुई, सिमटती थीं दहलीज,

नाचते-धिरकते पापल के पात गुमसुम थे

जब तेरे गाँव से गुजर तो वक्त रुक सा गया ।

सावनी बूँदों को मुट्ठी में पकड़ने की तरह,
मैंने उन बीते हुए लम्हा को जीना चाहा,
पनघटों पे छलकती दीवानगी के प्यालों को
आँखों ही आँखों में एक बार फिर पीना चाहा

रगमच जीवित था, बदले थे बस कलाकार,

जब तेरे गाँव से गुजर तो वक्त रुक सा गया ।

अगस्त '94

सुवास

गध से परिचित तुम्हारी मेरा मन,
जानता है तुम यहाँ आकर गई हो ।
कक्ष की हर वस्तु परिचित स्पर्श पाकर,
मुस्कराकर कह रही छूकर गई हो ।

दीवार की तस्वीर को सीधा किया है,
इन किताबों की है झाड़ी तुमने गर्द
लेखनी से आज फिर बतिया गई हो,
मौन में जिसक विवशताओं का दर्द ।
बन्द स्विच है, चल रहे पखे के पख,
सिर हिलाकर कह रह आकर गई हो ।
गध से परिचित तुम्हारी मेरा मन,
जानता है तुम अभी बाहर गई हो ।

गूँजती आहट अभी तक फश पर,
खोलती है बन्द यादों के सौ द्वार,
उलझनों, अनहोनियों के भँवर को
जिन्दगी की नाव कर पाई न पार ।
कक्ष के बोज़िल बने वातावरण में,
कुछ निरुत्तर प्रश्न दोहराकर गई हो ।
गध से परिचित तुम्हारी मेरा मन,
जानता है तुम यहाँ आकर गई हो ।
31 3 94

समय आ गया है

जिस देश की धूमि को
शहीदों के खून से सींचा गया

उस दश का भाग्य —

लटका हुआ है एक प्रश्नचिह्न के समान

ऐसे कमजोर कधा पर

जो अपना स्वयं का बोझ भी —

सम्भाल नहीं पा रहे हैं ।

आर जनता मुँह बाए,

स्वयं प्रश्नचिह्नों की कतार बनी,

कभी कहीं लग जाती है, कभी कहीं ।

कुछ व्यक्ति तो उसे —

एक बेंत के समान

कभी एक खूँटी पर टाँग दते हैं

कभी दूसरी पर

और कभी कभी तो उसे

सिर्फ एक कोने में खड़ा कर दिया जाता है ।

आर वह खड़ी रहती है,

वर्षों तक प्रतीक्षा करते

किसी भसीहा के पैदा होने की ।

अब समय आ गया है

जब उसे, हमें तुम्ह —

शतरज के मोहरों से ऊपर उठ

दूसरों के कंधों का सहारा छोड़

कमर को सीधा कर

पूर्ण विरामचिह्न बनना पड़ेगा ।

अपनी समस्याओं का हल —

— स्वयं खोजना पड़ेगा ।

और जो लोग

हमें प्रश्नचिह्न बनाए रखना चाहते हैं

उनके मुँह बद कर

देश का भविष्य —

उन कंधों पर डालना और

— उठाना पड़ेगा

जो स्वतंत्र देश के प्रश्ना को सीधा कर
 फिर से जनता का
 प्रश्नचिह्न की कतार न बनन दें ।
 51-95

सूरज नहीं उगा

दिन तो निकला है पर सूरज नहीं उगा ।
 आज सृष्टि को हुआ क्या ह ?
 क्या उसन आज चाय नहीं पी
 या अखबार पढ़ना भूल गई ह ।
 ब्रश नहीं किया
 या इद्रजव का चूण फाँक लिया ह ।
 मुँह का स्वाद कसला क्यों है ?
 स्टेव चन्द है ।
 फिर भी कुछ जलन की गंध आ रही है ।
 चिड़ियों ता है पर —
 चहचहा नहीं रहीं,
 फूलों की पखुरियाँ भी गुमसुम उदास सी हैं,
 उनकी महक में क्यों —
 वासीपन का अहसास हा रहा ह ।
 हवाएँ खामोश हैं
 और वातावरण बदहवास
 जरूर कहीं कोई हादसा हुआ ह ।
 नहीं तो —
 सब कुछ होते हुए भी
 एक सौमाहीन सूनेपन की प्रतीति होना
 अकारण नहीं हो सकती ?
 द्वार पर पड़ी दस्तक
 यों मुझे चौंका न देती ?

द्वार खालते ही काइ पृछता ह —
है क्या ?

आर मैं उसक मुँह में —
अनक बबजह के प्रश्नों
आर कारणा की गध पाकर
निरुत्तर रह गया हूँ ।

18 6 95

गया अवसर

रत के अधेर में
कई बार ऐसा हुआ है —
कि मेरे जहन में
एक भूचाल सा आया ह
और शब्दों के ढेर
निरी अव्यवस्था के साथ
शोर मचाते दौड़ते चले आये हैं
'दरवाजा खोलो', 'दरवाजा खोलो' —
हम जन्म लेना चाहते हैं ।
खोलो । खोलो । खोलो । खोलो —
आर तब यदि आलस्य मराड,
मे उठ खड़ा हुआ हूँ,
मेज पर येठ कलम की साँकल खोल दी ह
ता शब्दों की भीड
कोई साहित्यिक-रूप बन
एक क्यू में खड़ी हो गई है ।
किन्तु ज्यादातर उन्हें सुबह आने को कहकर
मैं चादर तानकर सो गया हूँ ।
और सुबह को उनकी याद आने पर
सभी दरवाजे खोलकर बैठ भी गया हूँ —

याचनायें भी की हैं अनक बार —

आआ आओ आओ

मुझे अनुग्रहीत कर ।

पर उन लौट गये अतिथियों ने

मुझे कभी माफ नहीं किया है ।

27-11 95

ढाई अक्षर

ढाई-अक्षर प्रेम में निहित शाश्वत सत्य

केवल कबीर पहचान पाया ।

इन ढाई-अक्षरों की अवहेलना करत ही

शुरू हो जाता है शाश्वत ताड़व

अन्तर्द्वन्द्व बहिर्द्वन्द्व ।

हम क्यों नहीं पहचान पाते इन्हें ?

जब कि आदिकाल से

वस यही होता आ रहा है ।

आदमी-आदमी के बीच का,

इन ढाई-अक्षरों का फासला

जब भी कम करने की कोशिशें हाती हैं

शुरू हो जाता है नियति का दुष्प्रक्र ।

पृथ्वी जानती है इसे

और इसीलिए वह कभी भी

सूर्य की ओर एक कदम भी बढ़ाने का

साहस नहीं करती ।

बस ! झुंती रहती है दिन-रात ।

कैसी बिडम्बना ह ?

हर व्यक्ति अपने अपने ईश्वर से प्रेम करता है

पर दूसरे व्यक्ति के ईश्वर से नफरत क्यों ?

मेरे तुम्हारे बीच —

इस सतु का न हाना हो
 फासले बढा रहा ह ।
 रत में चश्मा पहनने से
 अधिकार कम नहीं होता
 उसक लिए तो प्रकाश की किरण ही चाहिए
 आर वह मिलती ह —
 निश्छल प्रेम के निमल आनद स्नात म ।
 30 11 95

यादों के फूल

स्मृतियों की रखाआ से वे फूल
 जो तुमन अपनी मखमली मुस्कानें छिडककर
 भावनाओं के कोमल धागा सं बाँध
 कभी किसान कान में कभी किसी वृक्ष की छाह
 सुदूर के सपने देखत हुए
 मेरे बटनहाल में लगाए थे
 आज भी सुरक्षित ह —
 उमर खेयाम की रुबाइयों के बीच ।
 विभिन्न ऋतुओं के ये सदेशवाहक
 अपनी अपनी महक की छाप
 अलग अलग पन्ने पर अंकित कर
 अकेलेपन से ऊब उदासियों से मुग्ध
 अपने सदेशों की ऊप्या से रहित हो
 पृष्ठा के बीच दुबके पड़े
 प्रतीक्षात हैं किसी कोमल स्पर्श के ।
 तुम्हार दिए हुए वचन
 आज भी सुरक्षित हैं मेरे मन के आँगन में
 अलग अलग गमलों में लग
 जूही जाई, जामूद और गुलाब के समान ।

यह और बात है कि ये कभी फूल-फल नरा
 और कुछ तो —
 पणविहीन कैक्टस के समान
 शोभा का दृश्य बन
 आँगन का एक कोना घर
 मुँह चिढ़ाते से लगत है ।
 मैंने तो कैक्टसों पर भी कभी न कभी
 फूल आते देखे हैं
 यद्यपि वह ज्यादा समय टिकते नहीं ।
 फिर ऐसा क्यों हुआ कि मेरे आँगन क
 इन पौधों पर
 कभी काइ फूल नहीं खिला ?
 और किताबों में रखे फूल —
 किसी जीवन्त स्पर्श की
 प्रतीक्षा करते रह गए ।
 11 6 97

माँ

एक बार फिर से
 घर में घुसने पर
 मेरी आँखें माँ को ढूँढती हैं
 और कान उनके स्वर को ।
 मैं जानता हूँ
 और मैं ही क्यों —
 सब जानते हैं कि माँ ।
 भर चुकी है ।
 शरीर से अब
 आर मन से न जाने कब ?
 शायद तब

जब मेरे पिता मर थ ।

या तब

जब कि छोटे भाई ने उन्हें

अपने साथ न रखना चाहा

सेवा भी उसी न की थी सब से अधिक ।

रुकती नहीं थी कभी माँ की जवान

किसी को भी कभी भी नहीं बख्शा उन्होंने

अट-शट कुछ भी, कभी भी —

सभी को कहती रहती थीं

इसी से खट्टे थे सभी के मन ।

माँ मुझसे

सब से ज्यादा बतियाती थीं

आर बुर-भला भी सब से ज्यादा

मुझ ही कहती थी ।

कभी कभी तो उनके शब्दों में

अभिराप भी होते थे ।

फिर भी

उनके मन के किसी कोने में

मैं हमेशा छाया रहता था ।

सब से बड़ा हूँ न ।

सब से ज्यादा लाड-प्यार भी

मुझे ही मिला था ।

इसीलिए अपेक्षाएँ भी

मुझसे ही अधिक थीं ।

माय तो सभी की होती है

पर वे मेरी माँ थीं ।

घर में घुसने पर आज भी

मरी नजरें —

इधर उधर, चारों ओर

इस तरह फिरती हूँ

जैस वे उन्हें —

छाजकर ही मानगी ।
 और वे अभी
 किसी भी क्षण, किसी काने में
 साकार हो उठेंगी ।
 कितनी स्मृतियाँ जुड़ी हैं उनक साथ
 रामायण से महाभारत तक की ।
 व्यर्थ की बातें भी कभी कभी
 सार्थक हो उठती हैं ।

बड़ी अच्छी थीं मेरी माँ ।
 बड़ी खराब थीं मेरी माँ ।
 फिर भी वह मेरी माँ थीं
 मेरी माँ ।
 20 6 97

शब्दों की भीड़

दिमाग के दरवाजे पर हँसते गाते, नाचते, उछलते शोर मचाते
 शब्दों की बेतहाशा भीड़ में से
 कुछ शब्दों को तरतीब से बिठा
 तुम्हें पत्र लिखने की कोशिश कर रहा हूँ ।
 नहीं हो पा रहा कुछ भी
 गड़मड़ हो गए हैं शब्द
 आगे-पीछे, ऊपर-नीचे, एक दूसरे को रौंदते हुए
 कुभ के मेले में इकट्ठे जनसमूह के समान
 एक दूसरे को लहलुहान करते शब्द ।
 इन्हें देखकर लगता है जैसे —
 किसी मसालेदान की कुलियों उलट गई हों
 आर हींग के साथ

धनिया मिर्ची, नमक जीरा
 राई मेथी, सोंठ अजवाइन,
 एकाकार हो गए हों ।
 अपना रग-रूप स्वाद भुलाकर
 अपने स्वतंत्र व्यक्तित्व का अस्तित्व मिटकर
 भारताय-संस्कृति का अनुकरण कर रहे हों ।

और भेरा दिमाग सक्रिय हो उठता है
 किस प्रदेश से आई यह सोंफ ?
 किस प्रांत से आई हल्दी ?
 नमक किस समुद्र का है ?
 हींग की राष्ट्रीयता क्या है ?
 मिर्ची शब्द की व्युत्पत्ति किस भाषा में है ?
 किस सम्प्रदाय से जुड़ा है जीरा ?
 आर अदरक न प्लास्टिक सर्जरी कराकर —
 सोंठ का जो स्वरूप धरा है
 उसे किस वर्ण-धर्म का माना जाए /
 दिमाग है —
 इसीलिए वहकता है,
 नहीं तो कोई समस्या ही नहीं थी ।
 देखो न —
 एक दूसरे से लड़ते
 एक दूसरे को कुचलते
 कुछ शब्द यदि बाहर निकल भी आते हैं
 तो उनका व्यक्तित्व
 हर वाक्य के साथ बदल जाता है ।
 अपने अस्तित्व के महत्त्व से बेखबर
 ये शब्द —
 कभी कभी अपाहिज भी बन जाते हैं
 आर निरर्थक सज्ञा से विभूषित भी ।
 मैं फिर सोचने लगता हूँ —

जत्र अपनी माथकता खाकर
जानवर म बदतर दशा में रहता आदमी
कोड-मकाडा की तरह मारा जाता आदमी
मिफ जिन्दा रहने का सघप करता आदमी
एक दम निरुपाय परवश —
फिर भी अपने का स्वतंत्र मानता ज्ञानी मानता
— सबसत्ताधीश मानता आदमी ।

तो फिर आश्चर्य क्यों है —
यदि खाखल होत जा रहे शब्द ?
शिरीष के फूलों से कोमल शब्द
ककटम के काँटों से कँटील शब्द ।
आजकल तो हमारे चारों ओर
भाषणा उपदेशों प्रवचनों और नसीहता में
रेडिया टी वी और लाउडस्पीकरों में
ध्वनि-प्रदूषण बढ़ाते
चौखते चिल्लाते बजते रहते हैं प्रस्त शब्द ।
अपने अर्थों के विघटन से चिंतित कसमसाते शब्द
परतंत्र जनतंत्र के निस्महाय नागरिक ये शब्द ।

उनकी पीछा से अनजान नहीं हूँ मैं ।
मर अपने देश में ही —
जनतंत्र का अर्थ टलाशाही हो गया है,
परिवार कल्याण का निरोध —
जो सरकार सस्त मूल्य पर देती है ।
जनता की सेवा का भाव
अब सँकड़ा में नहीं करोड़ों-अरबों में पहुँच गया है ।
भाव-ताव हाता है
समझाते होते हैं
और सभी तरह के अनाचार भ्रष्टाचार व्यभिचार
शब्दों के माध्यम से ही होते हैं ।

ब्रह्म क प्रतिनिधि शब्द

ऋचाओं, मंत्रों, प्राथनाओं राष्ट्रीय-गानों में प्रयुक्त शब्द —
बनते जा रहे हैं दलाल ।

और इसीलिए अब —

शब्दों में भी बना लिए हैं दल ।

और जब एक दल का शब्द दूसरे दल में

दाँता में तिनका दबाकर घुसना चाहता है

तो या तो लहलुहान होकर

या अपना हुलिया बदलकर ही रह पाता है ।

बड़े निष्ठुर होते हैं शब्द

बड़े भाले हाते हैं शब्द

बड़े क्लिष्ट हाते हैं शब्द

बड़े सरल होते हैं शब्द

फिर भी मुझसे —

प्रतियाते रहते हैं शब्द ।

बड़ा प्रेम करते हैं मुझसे कुछ शब्द

कुछ घृणा में सड़कर टूट जाते हैं शब्द

किसी रेल में बंटे मुसाफिरों की तरह

नहीं घुसने देते सरलता से शब्द ।

करोड़ों किताबों में बिखरे हुए

काशा में क्रमवार लग जाते शब्द

पड़ोसिया से लड़ते-झगड़ते नहीं

देवभाषा विभाषा मलेच्छ भाषा के शब्द ।

पूजन-अर्चन करें अज्ञान देते हुए

मोमबत्ती जलाएँ देवालय में शब्द ।

देखिए कहाँ से कहाँ ले गए मुझे शब्द ।

जब कि मैं —

कुछ विशिष्ट शब्दों को एक तरतीब में बिलकर

सिर्फ एक पत्र लिखना चाहता हूँ ।

कहाँ से शुरू करूँ ?

समझ नहीं पड़ता ।

मान्यवर का अथ सत्ताधीश हा गया ह,

और प्रियवर का 'चमचा' ।

मे यह भी नहीं समझ पा रहा —

किस भाषा में लिखूँ पत्र ?

कुछ भाषाओं क शब्द

एक दूसरे पर हावी होने का प्रयत्न कर रहे हैं ।

कुछ मिल-जुलकर

दूसरों को मारने की खिचड़ी भी पका रहे हैं ।

आर मे —

लिखना चाहता हूँ कुछ

आर लिख जाता हूँ कुछ ।

शब्द

मेरी आत्मीयता और सहिष्णुता का लाभ उठा

बकाबू होत जा रह है

आजकल की नई पीढ़ी से

हमारी अपनी ही सतान के समान ।

और भाषा —

बम्बईया फिल्मा क प्रभाव से

बिन्दास होती जा रही है ।

कभी यही शब्द

अनुष्ठानों में मंत्र का काम करत थे ।

उनकी आँखों में हया थी

आर अनुशासन प्रिय था ।

सत्य का अर्थ —

सत्य ही होता था, शाश्वत सत्य ।

बार बार बोले हुए झूठ का बना

आज का सच नहीं ।

अब तो यह स्थिति है कि

मैं लिखूँगा कुछ

ताग समझगे कुछ
 आर ममझायग कुछ ।
 मर कुछ शब्द न लिखन स
 ऐसा क्या बिगड जानवाला है ?
 सत्य न लिखने म
 कान मा द्राणाचाय मार जानवाला ह ?

पर मर चारों आर —
 जा सुवह स सुवह तक मँडणते रहते हैं शब्द
 जागत सात उठते बठत चलत-फिरत
 दाडत-भागत खात-पीते टबल पर काम करते
 कभी रिश्त जन
 कभा परिवश का अग
 हर वस्तु क व्यक्ति के
 व्यक्तित्व का विश्लेषण करत शब्द
 निराकार का साकार करत शब्द
 साकार क अस्तित्व का अतीत में खा दत शब्द
 शब्द जो देते इश्वर को अभिव्यक्ति
 आर थाडे हेर-फेर से सत्य को झुठलात शब्द
 चलते चलते घिस जाते शब्द
 पर मरन पर भा नहीं मरते शब्द
 कभी सिर कट
 कभी पूँछ लगा
 रूप का अरूप बना
 ध्वनियों का बरगला
 भाषा का नाम बदल
 उगते रहत हैं शब्द ।

पढा था —
 वदिक साहित्य में
 'जो व्यक्ति देखकर भी नहीं देखत शब्द

सुनकर भी नहीं सुनत शब्द
उन्ह कस अनुकूल बन शब्द ।'

ऐसे व्यक्ति तो —

ससदा विधानसभाआ म भी
— जनता मध्य भाषणा म हो नहीं —
फकते उछालते ताडते रहते हैं शब्द
शब्दों स खेलते हैं क्रिकेट टेनिस, फुटबाल ।
आर शब्दा क बीच रहकर भी
एस निकल जाते ह —
जसे युद्ध के मदान में शवा क बीच स गुजरे ।

व क्या जान ?

प्रम की मधुरिया म चासनी बन पिघल जाते शब्द
स्मृतियों को अपनी गठरी म बाँधते जाते हैं शब्द
दादा-दादी की गाद में बैठकर सीखे शब्द,
चूल्हे के धुएँ स काल हो माँ की आँखा से टपकते शब्द
कुडी खटखटते भीख माँगत शब्द
धर्मस्थाना पर पड़े बन मूर्ख बनाते शब्द
छनी से मूर्तिया म ढलते शब्द
बीज बन खता म उगते शब्द
श्रम स फक्टरिया में राशनी करते शब्द
गूँजते हैं तो ऋचा बन जाते शब्द,
महकते हैं तो फूल बन जाते शब्द
कुछ शब्द चुप रहकर भी बहुत कुछ कह जाते हैं
आर लड़ते हैं तो शार बन जाते शब्द
मरहम भी बनते —

— हाहाकार भी बनते शब्द

सुबह को भरवी बन आरता जगाते शब्द
रात को मालकोस बन लोरियाँ सुनाते शब्द
धरती से सूर्य तक —

अखिल ब्रह्मांड का गादी में समेट शब्द
कागज पर कविता बन जाते शब्द
कभी निरा अराजकता भां फलाते शब्द
प्रतिध्वनि बन लोटते —

पहाड़ा, घाटिया जगलों से शब्द
कभी कभी अपनी दूकान समेट लेते शब्द
आर तब निष्प्रयोजन निरर्थक बन जाते शब्द ।

इनमें से कौन से शब्द चुन —

— तुम्हें पत्र लिखूँ ?

या केवल खामोश रहकर

अंतर के शब्दों को —

— हृदय की घड़कनों के समान

तुम्हारी कल्पना पर सब कुछ छोड़ दूँ ।

22 6 97

कागज का टुकड़ा

कागज का एक छोट सा टुकड़ा

पता नहीं कहाँ से उड़ता उड़ता

कमर को खिड़की को पार कर —

मेज पर आ पड़ा ।

फेकने का उठने पे दिखी लिखावट

केवल एक शब्द था —

'प्यार' । । ।

क्या करूँ अब ? —

मिहर उठा में ।

कोमल से दिखते उस एक शब्द ने

झकझार दिया मेरा पूरा व्यक्तित्व ।

कितना कितनी मृतियाँ जीवित हो उठी
 विभिन्न रंगों रूपा स्पर्शों ध्वनियों को करती साकार ।
 पूरे जीवन का लेखा-जोखा
 सम्पूर्ण अतीत,
 कैसे कर समा रखा था इस एक शब्द ने ।
 पत्रों के बडलो में बैधा यह शब्द
 मेरे बक के लॉकर में आज भी बंद है ।
 क्या तुम जला पाये, भुला पाये होगे यह शब्द ?

क्या करूँ इस टुकड़ का ?
 लगता है आज किसी आर को भी विवश होकर
 फाड़ डालने पड़ है अपने प्रेमपत्र ।
 छोटे छोटे टुकड़ों में बँटा किसी के प्रेम का सम्पूर्ण व्यक्तित्व
 अपने दद अपने रदन अपनी विकलता का छिपाने में असमर्थ होकर
 इधर उधर बिखर उड़ रहा, दाड रहा है ।

किसी के मधुर स्वप्नों के प्रतीक इस टुकड़े को
 कल में अपने बंक-लॉकर में —
 अपने पत्रों के साथ रख दूँगा ।

मानता हूँ यह पत्राश मेरा नहीं है
 न ही यह मुझे लिखा गया है ।
 पर 'प्यार' लिखे कागज को
 यहाँ सड़कों पर भटकने के लिए भी तो
 नहीं छोड़ सकता ।
 मेरे बंक-लॉकर में कम से कम इसे —
 अपने कुछ सगी-साथी तो मिल ही जायेंगे ।

शाश्वत लीला

शयनखण्ड के सामने लगे अनार-वृक्ष पर
सूय के स्वागत गान की स्पधा में तल्लान चिड़ियें
प्रातः एलाम का काम करती हैं ।
आसपास के पाधा पर मँडराती तितलियों
फूलों पर पर जमाकर बैठने का
असफल प्रयास करती रहती हैं ।
उनके इन्द्रधनुषी पंखा की वीणा से निकलते
भरवी के स्वर
केवल फूलों को ही माहित नहीं करते
बल्कि कलियों को अपना लज्जा का सूक्ष्म आवरण हटाकर
खिलखिलाने को विवश जसा कर देते हैं ।
चारों ओर फल जाता है एक मादक परिवेश
आर रूप रस गंध ध्वनि स्पर्श का यह खेल
अतीत के आवर्ण को चीर
मेरे मन का —
विस्मृतियाँ के काहरे में भटकाने लगता है ।

नितली की फूलों को रिझाने की कीड़ा
सृष्टि के हर क्षेत्र में
अनवरत चल रही है
प्रकृति की शाश्वत नश्वरता
पात्र बदल बदल कर
अपने का दोहराती रही है ।
24 6 97

मौन

कान तोड़े मान ?

मान जो एक घाव मा इतना रिसा ह
दश के पद्चिह्न अंकित हो गए हैं
मान जा श्रद्धा से लेकर
अहम् म चकचूर फेला ह इडा तक —
एक सोमाहीन अंतर को समेट ,
मान ऐसी ध्वनि —

बनाए शब्द को जड
बन चुक इतिहास अब झुठलाये कान ?
कान ताड मान ?

मान जा जलजात की नालों सा उलझा
मूल में जा द्वन्द्व, बाहर कब ह दिखता ?
दृष्टि में स्पश म परिवश म —
गूँजती जिमकी व्यथा स्वरहीन होकर
कौहरे सा आवरण इसका विपला
वात के आकार धुँधले मन कसला
मगोतमय रसधार लाए कान ?
अहम् का पवत हटाए कान ?
कान ताडे मान ?

2 8 97

सस्कृति

अब हम सस्कृति
जाने की कुछ करने की
— अनुकरण हो सही —
कोई जरूरत नहीं ।

सस्कृति बन चुकी ह एक शव
शोधकताओं द्वारा पास्टमार्टम कर
महा शोध-प्रवध लिखने के लिए ।

वह हम में नहीं
हमारी भी नहीं,
इतिहास की वस्तु बन चुकी ह ।
जसे हमने —

देवताओं को मंदिरों में सजा
घरो से मनों से निष्कापित कर दिया ह ।
कुछ देर को जा आते हैं उनके पास
अस्पताल में जसे किसी मरीज का देखो ।
वहाँ भी —

उनका हाल पूछने की जगह
भीख माँगते या अपनी समझाय दोहराते रहते हैं ।

इसी तरह सस्कृति भी
अजायबघरा में सजा दी गई ह
ऐतिहासिक अस्त्रो-शस्त्रों आर ममियों के बीच ।
अनेक स्थलों पर उसे छड़हरों के रूप में
जैसे का तसा ही छाड़ दिया गया हे ।

दूर दूर से आने ह पर्यटक स्कूला के बच्च
टिकट खरीदकर

अपने पूवजा की धराहर के दशन करने ।
कला दशन आर धम —

सभी तो बन गए ह 'विषय',
वाद-विवाद करन
आर थीसिस एन्टीथीमिस लिखने के ।

हमारी सस्कृति —
हमारे ही जीवन का अग नहीं रही ।
वैसे बडा गारव ह हमें
अपने पूवजों द्वारा मिले उत्तराधिकार पर
जिसकी सुरक्षा क लिए

हम विदेशी सम्स्कृतिया का सुनहरा मुलाम्मा
 उस पर चढाते रहते ह, चढाते रहे ह ।
 यहाँ तक कि —
 अत्र उसका वास्तविक रूप पुस्तकों म रह गया है ।
 कुछ लोग तो यहाँ तक कहते हे —
 सस्कृति हे क्या ? — एक समूहवाचक कल्पना ।
 इससे न तो अर्थलाभ हाता हे
 और न ही देश की कोई समस्या ही दूर ।
 मुझ भी गर्व हे अपनी सस्कृति पर
 बड़ी पुरातन है यह ।
 आजकल में नियमित रूप स इस —
 टी वी की विदेशी चैनला द्वारा देखता हूँ ।
 अपने सभी अवशेषा के साथ
 अजायबघर में ममी के पडोम में सोई सस्कृति
 कहीं जाग न जाये ?
 इसीलिए हम सभी बुद्धिजीवी
 सास्कृतिक मूल्या के अवमूल्यन का
 पर्दाफाश करते रहते हे ।
 26 8 97

सस्कृति निर्माण

कभी साचा ह ?
 कब तक चल पाओगे —
 जड हो चुक इतिहास की बसाखियों क सहारे ।
 तुम स्वयं स्वतंत्र रूप से
 ऐसा कुछ क्यों नहीं करते
 जोकि भविष्य —
 तुम्हें इतिहास बना
 गारव ले सके अपन अतीत पर ।
 दुनिया कहती है

हमारी सस्कृति भव्य थी महान था
 रहा हागी ?
 मेने ता देखी नहीं
 आर आज भी अपन चारा आर —
 किसी क विचार या व्यवहार मे
 उसको झलक तक नहीं पाता ।
 भव्य आर महान वस्तुएँ
 पूज्यनीय होती हे वस ।
 मेरे पूजाघर मे राम ह कृष्ण हे गणेश हे लक्ष्मी हे
 आर भा बहुत मार दबो-दबता हे
 पर सस्कृति ऊही नहीं मिली ।
 आर व सत्र भी अत्याधुनिक होत जा रह ह ।
 वस्त्राभूषण हा या खानपान
 उनका भजन-कीर्तन भा फिल्मों धुना पर ही हाता है ।
 हमार अनक अभिनता अभिनत्री
 उनका स्वाँग भा भरते ह —
 रुपहल परद पर चमकन आर अर्धापाजन क लिए ।
 अपनी भव्य सस्कृति के विषय मे जो पडता हूँ
 उसे सच मान लता हूँ ।
 पुस्तकों मे काइ झूठ क्यो लिखेगा ?
 यह आर बात ह कि
 मेने पुस्तका मे जा कुछ भी पढा
 वह सिवाय द्रव्य कमान के साधन क
 आर किसी काम नहीं आया ।
 न तो वह शरार को निरागी रख पाया
 आर न हो द पाया मन का शांति ।
 फिर भी लोग कहते ह ता —
 मान लता हूँ ।
 मुश्किल यह ह कि साचता भी हूँ ?
 कब तक लगाया जाता रहेगा
 खडहरे पर पल्लस्तर ?
 हम यह भी नहीं साचते कि क कब बन थ ?
 तब ता मनुष्य क पास इतन साधन नहीं थे

फिर भी व बना गए एमा कुछ
 कि हम गारव ल सक ।
 आर आज —
 विज्ञान न क्या नहीं दिया ?
 सुविधाआ का अवार
 आर हम क्यों नहीं कर पात कुछ ऐसा ?
 जो पिरमिडों आर ताजमहल से महान हो ।
 बदरिया क मेरे बच्चे स माँ के वदन मे चिपक
 पुरातात्विक महत्व के दशनीय अवशेषों का छड
 क्यों न हम कुछ ऐसा बनाय
 जिसमें मनुष्य रह भी सक
 और गव भी कर सके अपनी कलाकृति पर ।
 चंद्र-मंगल पर पहुँचन की जगह
 क्यों न इस पृथ्वी पर ही कुछ ऐसा कर
 जो कि इस भूमि को ही
 आकाशगंगा की तरह जगमगा द
 आर इद्रधनुषी रंगा सा मुस्काय ।
 प्राचीनता और भव्यता की चकाचाध स
 आँखें मोचन से —
 मानसिक मताप का छलावा
 हमें अपग बना रहा ह ।
 अतात के काल्पनिक सुखद सपना से जाग
 वतमान में लाट
 और भर दा भाडार
 श्रम की कला-कृतिया से ।
 छून दा आकाश —
 एक नई वास्तविकता पर रची सस्कृति क शिखरों को ।
 इतिहाम में न जो इतिहाम बना जाआ
 जिसकी ऊजा भविष्य की पीढियों को
 नई चेतना स उत्क्रांत कर सक ।

धुंधले अक्षर

लॉन म बंठ रतानी को निरखते
 तुम्हारे साथ जुड़ी यादा क पन्ने
 नभ में उड़ती वकपक्तियों की भाँति
 अतीत की दूरियाँ तय करते हुए
 फड़फड़ा उठे हैं ।

मुझे याद है —

इसी तरह महमहाया करती थीं तुम भी

— सारी सारी रात

आर तरा करती थीं कक्ष में —

— मालकाँस की स्वरवलियाँ ।

दिन म तुम्ह देखन सुनने का

— समय ही कहाँ मिलता था ?

— इस महानगरीय जीवन में ।

झुटपुटे स रात तक —

कभी पदल कभी बस

कभी ट्राम कभी लोकल में

चढ़ते उतरते दौड़ते भागते

जीवनयापन की सुविधाओं की जुगाड में

निकल जाता था दिन

— निकल गया पूरा यौवन

निकल गया पूरा जीवन । —

पर फिर भी —

दिन भर कौ गर्द झाड़ देती था

लाटने पर चाय की प्याली के साथ मिली

तुम्हारी मुस्कान ।

— आर अगा का पुलक ।

खिल उठती थी पाकर

अँधेरों की चौदनी में धुलो —
तुम्हारी महक ।

आज फिर से इस गतरानी के पास लॉन में बठ
मन भर आया ह ।
बगुलों की पक्तियाँ दूर होती जा रही हैं
और धुँधियाते जा रहे ह —
यादों के पृष्ठ ।
मुझे डर है कहीं
भर दो-चार बूँद आँसू
उन पर लिखे हरफों को
छितरा न दे अतीत में ।
8 9 97

तलाश

मेरा प्रबुद्ध मन
असंभव को ही तलाशता रहा ।

देखना चाहता था उस
जो स्वयं अपना शव
अपने कर्धों पर उठये
श्मशान जा रहा हो ।
मिलना चाहता था उस व्यक्ति से
जो जीवन भर झूठ बोलकर भी
एक बार सच सच कह दे
कि हाँ मैंने झूठ बोला था ।

सुनना चाहता था
एक ऐसे नेता का भाषण
जा वाणीविलास के स्थान पर
सेवाभावी कर्मों के माध्यम से

मान का भाषा म बतियाता हा ।

छूना चाहता था उस पार्थिव सान्ध्य का —

जो चाँदनी सा शीतल

हवा सा कामल

धूप मा उज्ज्वल

सुगंध सा निमल

हास्य सा निश्छल

प्रात-सगात मा आह्लादक

जीवन-सरवर का शतदल हा ।

कहना चाहता था किमी का

अपना सिफ अपना

आर अपना ।

पर कुछ न हुआ ।

कहती रही आत्मा

इस शरीर द्वारा किए

मन द्वारा सोचे

गुनाहा क बाझ तले ।

16 9 97

युद्ध

युद्ध —

कवल कुरुक्षेत्रो म ही नहीं होते ।

युद्ध तो चलता रहता ह

हृदय की हर धडकन क समान

घर-बाहर, मन-शरीर गली-सडक ।

हमारे चाहने न चाहने से

कब रक पाया है यह समुद्रमथन ।

ग्रह टकराते हैं
 नीहारिकायें टूटती हैं
 ताण्डकण बिखरते हैं
 यही सातत्य है ब्रह्मांड का ।
 बनना-विगडना
 फिर बनना और फिर विगडना ।
 नाश-निर्माण का अनन्त क्रम —
 रूप परिवर्तन ।
 जन्म के साथ
 शरीर का प्रत्येक अंग
 इस युद्ध में जुड़ जाता है
 और दोहरता रहता है मन गीता का महामंत्र —
 लडो ! लडे बिना छुटकारा नहीं है ।
 नहीं रोक पाओगे तुम उनका विनाश
 जो निरुपाय हैं उस एक क्षण के सामने
 जो पूर्व-निश्चित है ।

सोचना चाहते हो तो सोचो
 जितना चाहे सोचो
 क्योंकि तुम्हारा सोचना भी पूर्व-निश्चित है ।
 तुम सोचते हो कि सोचने से
 मन की धार पैनी होती है ?
 विवेक और अविवेक —
 दोनों ही जागृत होते हैं !
 पर सोते समय भी —
 हृदय का धड़कना और मन का बहकना
 बद तो नहीं होता ?
 न ही बन्द होता है वह युद्ध
 जो शरीर के हर कोश की मजबूरी है
 मरना मारना नए पैदा करना ।
 हम मन ही मन

कितनों की हत्यायें सोचते हैं और करते भी
क्या कोई जान पाता है उसे ?

और जानेगा भी कैसे ?

हम कब किसी के थे

— या रहेंगे ?

जो हमें कोई जानें ।

हम अपने मन को भी कब जान पाये हैं ?

वास्तव में हम नहीं

हमारा मन ही स्वतंत्र रहा है जन्म से ।

इस युद्ध में हमें जिसने भी धकेला है

हम उसे भी नहीं जानते ।

फिर भी बड़े गर्व से अपनी अपनी

हार-जीत का बखान करते हैं

सभी श्रेय अपने अपने 'मैं' को देकर —

अपने उस अज्ञानी अहम् की तुष्टि करते हैं

जो आज तक के सभी युद्धों का विनाश का,

एक मात्र कारण रहा है ।

युद्ध —

हम रोक भी नहीं सकते

क्योंकि हम ही नहीं हैं अकेले अहम्वाले,

'मैं' 'मैं' करनेवाले ।

वैसे युद्ध के लिए किसी कारण की भी

आवश्यकता नहीं होती ।

क्योंकि हमने उसे धर्म के साथ जोड़ दिया है

किसी न किसी पक्ष के लिए तो वह

धर्मयुद्ध ही होता है ।

चाहे वह मन में हो, शरीर में या कुरूक्षेत्र में ।

प्राणी के जन्म के साथ

कार्य-कारण की शृंखला

चलती ही रहती है
 चलती ही रहेगी भी ।
 इसीलिए महायुद्ध का कारण
 क्लियोपेट्रा भी हो सकती है
 हेलेन, सीता, द्रौपदी भी ।
 ये नहीं तो फिर —
 किसी का रंग
 किसी का धर्म,
 किसी की आस्था,
 किसी का प्रदेश,
 किसी की सम्पन्नता,
 किसी का लम्बा होना
 कुछ भी हो सकता है ?
 पाचजन्य फुँकता ही रहता है —
 फुँकता ही रहेगा भी ।
 जब तक जीव, जीव का भोजन है
 विनाश का कारण है
 युद्ध चलता रहेगा ।
 कहीं बाहर,
 कहीं अंदर,
 अपने तथा अपनों के -
 विनाशकारी विचारों का ।
 16 9 97

वेदान्त

वे बोले —
 'यह सब सपना है'—
 और जिस प्रकार सपने में
 सब ऊलजलूल होता है,
 घटनाओं का कोई तारतम्य नहीं होता
 प्रश्नों के उत्तर
 - मिलकर भी नहीं मिलते
 सभी कुछ अनिश्चित होता है
 वैसा ही भासता यह जीवन है ।

यही सारतत्त्व है मर सम्पूर्ण शास्त्रज्ञान का ।

मेने कहा गुरू —

यदि आपका ज्ञान सही है

मे और आप

एक विण्ट सपने का भाग हैं

यानी हम और आप

हैं भी और नहीं भी

ता फिर आपका ज्ञान भी निष्कर्ष भी

इस सपने की ही देन है ।

और सपने में प्राप्त ज्ञान

सपने से बड़ी छलना है ।

सपने में पढे शास्त्र

सपने जैसे निष्कर्ष पर ही पहुँचा सकते हैं ।

आपने अपने जीवन-सपने का अधिकांश भाग

स्वप्नशास्त्र पढकर व्यर्थ ही गँवाया है ।

जो नहीं ह उसी की खोज में आपने

अपना एक सम्पूर्ण सपना गँवाया है ।

फिर भी माने लेता हूँ कि

यह सब एक सपना है

तो फिर क्या सपने में भी

मुझे सुखी होने का

क्षणिक आनन्द की अनुभूति करने का

आत्मिक सवेदनाओं के मधुर सस्पर्श का

कोई अधिकार नहीं है ?

18 9 97

आत्मदर्शन

‘मे नहीं हूँ’—

कितनी बार बतलाओगे तुम ?

मे तो शुरू से ही

यह मानकर चल रहा हूँ

कि मे नहीं हूँ ।

पर क्या मुझे इतना भी अधिकार नहीं
 कि मैं —
 जो नहीं हूँ !
 होकर दिखाऊँ ।
 कम से कम होने की
 चेष्टा ही करूँ ।
 कर सकूँ सघर्ष
 न होकर भी
 होने के लिए ।
 18 9 97

खंडहर में

स्मृतियों के खडहरों में भटककर
 स्वयं को खोज रहा हूँ ।

कल्पना के नेत्रों से देखता हूँ वह स्थल
 जिसे किसी ने मेरा जन्मस्थान बताया था
 और जहाँ मुझसे पूछे बिना
 मेरी वह सज्ञा निश्चित कर दी गई —
 जिसका बोझ मुझे जीवन भर ढोना है ।
 लोग बताते हैं
 और आज मैं स्वयं भी दूसरों को ।

शिशु से बालक बन
 किसी का पुत्र, किसी का पौत्र
 किसी का कुछ, किसी का कुछ
 और इसप्रकार धीरे धीरे
 कहीं शिष्य कहीं मित्र बन
 एक दिन पति भी बन गया ।
 एक ही चोले में अनेक स्वाँग भरता रहा ।

जन्म लेने का ऋण चुकाने
दूसरों को जन्म देने का निमित्त ।
और यह सिलसिला टूटने की जगह —
बढ़ता ही गया ।

हर नए सदर्थ के साथ
मैं किसी न किसी रिश्ते में
व्यक्तिवाचक सज्ञा से
जातिवाचक सज्ञाओं तक
घसींटा जाता रहा ।

और इन सब में 'मैं' स्वयं कहाँ था ? —
कभी जान ही न पाया ।
कभी भी किसी न
यहाँ तक कि किसी गुरु ने भी कभी
यह नहीं बताया कि
'यह तुम हो । सिर्फ तुम'
— इसे सभालकर जियो ।

आज भी इसी विषय में फँसा मैं
स्वयं को खोजता
भटक रहा हूँ श्रृंखलाबद्ध भँवरजालों में ।
18 9 97

क्या हो ?

बुद्धिजीवी हो ?
घड़ी की सुई पर खाते पीते सोते
यंत्रों से घिरे
यंत्रों पर निर्भर
बुद्धि के कमिक विनाश के वाहक

यत्रजीवी हो ?

यत्र ही हो ?

विवेकहीन यत्र ?

शाश्वत-सत्य की व्याख्या कर पायेगा क्या ?

या कर पायेगा अतर —

हिंसा-अहिंसा, दया क्षमा, ममता, करुणा में ।

दे सकेगा ऊष्मा ?

जीवन के सबधों को

वह तो जानेगा सिर्फ

नारों को नारों,

माँ, बहन मित्र, प्रेयसि, पत्नी नहीं ।

पुरुष को पुरुष

पिता, भाई, प्रेमी पति या पुत्र नहीं ।

वह रिश्तों को नाम नहीं —

नम्बर ही दे पायेगा ।

और फिर एक दिन

हिमयुग से भी शीतल

यत्रयुग आयेगा ।

मनुष्य की पूछ की तरह —

उसका भस्तिष्क भी घिस-पूँछ जायेगा ।

रोक सकोगे उसे ?

सोच लो —

बुद्धिजीवी ही हो तो ।

18 9 97

त्रिशकु

शुरूआत ही गलत हुई

मुझे कभी सोचने ही नहीं दिया गया ।

बचपन में खिलौन दकर
आर विद्यार्थी-जीवन में सपने
मुझे बहलाया, बहकाया गया ।

और सपने भी कसे ?—
कोरे बोदे खोखले सपने
यथार्थ से कोसों दूर ।
और फिर जवानी में ही
जन्म से मोक्ष तक के
जीवन से असंबंधित
दार्शनिक तर्कजाल में उलझाया गया ।
क्या करना चाहिये और क्या नहीं के —
पोस्टरी उपदेशों से
पुस्तकों के आकर्षक बाहरी आवरण से
भरमाया गया ।
सभी कुछ अपने हाथों में नियंत्रित कर
कर्म करने के अधिकार के नारे की बीन पर
नचाया गया ।
वास्तव में तो मुझे कभी कुछ
करने ही कहाँ दिया गया ?
संभव ही कहाँ होता है यहाँ कभी कुछ कर पाना ?
कर पाने के भ्रम के सिवा ।
जीवन जीना भी नहीं सिखाया गया मुझे ।
आर यदि मैंने स्वयं कभी चष्टा भी की तो
कभी इधर से, कभी उधर से
कभी इतिहास के, कभी धर्मग्रन्थों के
कभी कर्तव्य के कभी मानवतावाद के
धक्के मार मारकर
यहाँ से वहाँ भटकाया गया ।
बस । ढोता रहा हूँ मैं —
अपने होने का बोझ ।

क्योंकि जो पढ़ा —
 वह समझ नहीं पाया ।
 और जो समझा —
 वह कर नहीं पाया ।
 एक प्रश्नचिह्न सा जन्मा
 सपाट बिन्दुओं सा जिया
 और अकारण ही घिसटता रहा
 पूर्ण विरामचिह्न की ओर ।

सत्य तो बहुत बड़ी बात है
 यथार्थ को भी कहाँ समझ पाया मैं ?
 कभी कभी उसके निकट जा जाकर
 लौट लाट आया ।

और अब —
 किसी सौरमंडल के ग्रह के समान
 एक दूसरे के आकर्षण-विकर्षण में
 त्रिशकु बना लटक रहा हूँ मैं ।
 19 9 97

प्रेम

हर नदी भागीरथी नहीं होती
 और न ही उसका उद्गम गङ्गोत्री
 पर जल सभी में होता है
 बरसाती नदियों को छोड़कर ।

ऐसी नदियाँ उन व्यक्तियों सी होती हैं
 जो एक कान से सुन दूसरे से निकाल देते हैं ।
 य भी बरसात में वही करती है ।
 और याकी साल भर —

कीचड रेत सडते-सूखते गड्ढों से भरी होती है ।
वास्तव में जल ही नदी को नदी बनाता है
उसके बिना नदी का प्रवाह, यौवन कहाँ ?

प्रवाह ही जीवन होता है ।
और जीवन का जल-प्रवाह हाता है प्रेम ।

प्रेम अर्थात् आत्मा का सगीत,

पक्षियों का कलरव,

पुष्प-पराग सौरभ

जीवन करता सुवाससिक्त

दृष्टि को सान्दर्ययुक्त

मन को प्रफुल्लित

स्पर्श को मादक ।

ओंठों पर स्मित का प्रकाश

और रोम रोम में खिलखिलाहट -

— उसी से आती है ।

कब कहाँ क्यों और कैसे का —

आ जाता है अत ।

अलौकिक आह्लाद की रश्मियाँ

बिखर जाती हैं चारों ओर

और इस प्रवाह में तैरना

आकाश में उडते पक्षी सा मुक्त होता है ।

जीवन को भयमुक्त करता है प्रेम ।

आशाओं के झूले पैरों मारते हैं उसमें

अस्तित्व की सार्थकता का

बोध कराता है प्रेम ।

यदि वह प्रेम ही है तो ।

अपेक्षाहीन

जड, चेतन के किसी भी लघु, विण्ट स्वार्थ से मुक्त ।

विवशता

मुझे क्या पता था कि मेरा जन्म होगा ?
 कब, किसने पूछा था मुझसे, जन्म मे पहले ?
 किसी ने आभास तक नहीं दिया
 बताना तो दूर कि तुम जन्मोगे ।
 बस ! हो गया जन्म ।

पता नहीं —
 किसकी, कौन सी मजबूरी थी ?
 किसका सकेत था, किसकी मर्जी थी
 कि मेरा जन्म हुआ
 और वह भी इस सारी व्यवस्था में —
 मेरी सम्पूर्ण तटस्थता के साथ ।

मकड़ी के जालों से तन्तुओं में लपेट
 दे दिया गया मुझे जन्म
 ऐसा नहीं है कि मैंने प्रतिवाद नहीं किया
 काफी चौखा चिल्लाया, नारे भी लगाए
 नगरखाने में तूती की आवाज की तरह
 यहाँ कब किसने किसी की सुनी है ?
 जो मेरी सुनता ।

मैं हुआ ।
 जिस होन में मेरा कोई हाथ नहीं था ।
 और घेर लिया गया अनेक विषयकों की सज्ञाओं से
 जाति की धर्म की, स्थान की, भाषा की
 सबधों और नित नए सदर्थों की ।

फिर मुझसे कहा गया
 — ये सब तोड़ दो ।

य सभी वाड अराष्ट्रीय हैं।
जैसे य सब मैं ही बनाय हों ?
और मेरा जन्म राष्ट्रीय हो ।

आर इसी तरह हो जायगी मृत्यु !
मुझसे पूछे बिना
बिना बताये या समझाये ।
किसी भी क्षण —
सरका दिया जाऊँगा अनत में
उस असौम मे जहाँ से मुझे लाया गया था ।

वह भी एक रहस्य ही रहगा
तुम्हें बताने नहीं आ सकूँगा मैं ।
कसा छलावा है यह ?
अपने लयात्मक स्वरूप से पहले
खोज रहा हूँ ऐसे सतों को
जिन्हें अपने जन्म-समय क सुख-दुख के अहसास का
कुछ तो स्मरण हो ।
क्योंकि मृत्यु की चिर-शांति
या चिर-वेदना की कथा कहने —
कब लौट है कोई ?
20 9 97

भीड की आवाज

मत पढो इन्हें —
ये शब्द नहीं हैं ,'
इनका एक एक अक्षर
तात्रिक द्वारा फूँके गए
उडद के दानों के समान है ।

ये बदल देगे तुम्हें
अपने स्वयं के व्यक्तित्व से हाथ धो बैठागे तुम ।

मत पढो इन्हें —
ये शब्द नहीं हैं ;
तुम्हारे अस्तित्व का भान करनेवाले
बीजमत्र हैं ।
इन्हें पढ़कर नकार नहीं सकोगे तुम
जीवन-सत्य को ।

मान लिया तुम निर्वस्त्र रह सकते हो
कोई छत भी नहीं चाहिए तुम्हें
— जिन्दा रहने को ।

पर भूख का क्या करोगे ?
और भूख भी —
क्या एक किस्म की होती है ?
नकार सकोगे तुम इस यथार्थ को ?
दूसरों की नहीं —
क्या केवल अपनी ही भूख मिटाने में —
तुम समर्थ हो सके हो ?
और तब प्रश्न उठेंगे
मुँह बाएँ सामने खड़े हो जायेंगे
तुम बगलें झाँकोगे
भगर कोई हल नहीं मिलेगा ।

काश ! भीठे, नमकीन तीखे
— आक्रोशयुक्त कड़वे —
भापणों से भूख मिट सकती ?
नारों को चुनकर —
बन सकते मकान ?
झड़ों को नाप-काटकर —

ढँके जा सकत सभी के तन
सविधान में दिए अधिकारों में —
हो जाते सभी शिक्षित और सुखी ?

देखा न —
बात कहाँ से शुरू होकर
कहाँ पहुँच गई ?
जमीन से बँधे पाँव
उसी की बात लिखेंगे न ?
इसीलिए कहता हूँ कि
पढ़ना बद करे ।
पढ़ोगे तो —
सोचोगे भी ।
सोचोगे तो कभी न कभी
यथार्थ का भयावना चेहरा
- पहचानने भी लगोगे ।
और व्यर्थ ही बैठे बिठाये —
दु खी हो जाओगे ।

अच्छ यही है —
मत पढ़ो कुछ
मत सुनो कुछ
बोलने का तो सवाल ही नहीं है ।
यदि बोलना चाहते ही हो तो
भीड़ में घुस जाओ
और भीड़ जो भी नाच लगा रही हो
तुम भी लगाओ ।
आखिर जनतंत्र है न ?
भीड़ की आवाज ही जनतंत्र का नेतृत्व करती है ।

इच्छायें

मेरी इच्छायें अदृश्य पख बाँध
कहाँ कहाँ नहीं उड़ीं ।

कभी तितली बन
फूलों की रगत में ऐसी खो गई कि
काँटों से छिदे परों को —
फैलाती, समेटती, सिसकती रहों ।
कभी वत्तखें बन
गरदनें उठाकर शाही ठाठ से
झुमती चलीं,
और किसी उत्सव की खुशी में
नोची जाकर पक कर —
किसी के खाने की मेज की शोभा बनीं ।
कभी बिजली बन कौंधीं
तोड़ दिये बर्फोले उतुग शिखर
फिर नदी बन बह चलीं ।
पर वास्तव में तो
मेरे व्यक्तित्व को खड खड कर
— बिखरती चली गईं ।
कभी बादल बन दौड़ने लगीं
अपने को मिट धर को सौंचने ।
कब वश में रही ये मेरे ?
बुद्धि की आँखों पर पट्टी बाँध
मुझे भटकाया है इन इच्छाओं ने
और ज्यादातर पूरी न होने पर
लाल-पीले अगारों सा जलाया भी है ।
भागता रहा हूँ जीवन भर
शो रूम में सजी इन सुन्दरियों के पीछे ।
मेरी अन्तहीन इच्छायें

पता नहीं मुझे कहाँ कहाँ टकरायगी ?
 दिशाहीन, लक्ष्यहीन
 वेलगाम घोड़ियों सी दौड़ती भागती
 ब्रह्मांड का सुख पाकर भी
 सतुष्ट नहीं होगी ।
 क्योंकि इन्होंने
 उसकी प्रसव-पीड़ा नहीं भोगी ।
 20 9 97

सुरग

एक लम्बी सुरग
 हम तुम में से होकर जा रही ह ।
 अनेक शताब्दियों को
 इस सुरग में से गुजरना है ।
 सोचो
 समझो
 और उस महत्वपूर्ण मार्ग का
 एक भाग होने का अभिमान करो ।
 तुम अपने को
 अकेला मत समझा ।
 न कभी अपना
 एक दम स्वतंत्र
 अस्तित्व सिद्ध करने का प्रयत्न करो ।
 याद करो
 तुम स्वयं भी कभी
 इस सुरग में कहीं
 अनेक अस्तित्वों के रास्तों से गुजर
 यहाँ तक पहुँचे हो ।
 26 9 97

मैं जहाँ बैठा हूँ

मैं जहाँ बैठा हूँ वह
 पिरामिड का शिखर ह या ज्वालामुखी का
 मैं नहीं जानता ?
 यह इमारत मैंने नहीं बनवाई
 न ही इसका नक्शा ।
 इसके उपयोग में आई किसी सामग्री में भी
 मेरा कोई योगदान नहीं रहा ।
 यही क्यों —
 मैं यहाँ तक कस पहुँचा ?
 वह भी आज याद नहीं ।
 मेरे चारों आर —
 एक विराट अवकाश है
 ऊपर अतरिक्ष
 जिसमें मँडरा रही है —
 अन्तहीन प्रतीक्षा की चीलें ।
 वैसे मैं जानता हूँ —
 मैं ही कभी मनु था !
 प्रलय के ताड़वों को चीर
 सघप का वज्र घुमाता
 शखनाद करता
 विजयी बनकर निकला मनु ।
 आज भी सज्ञा तो वही ही ह
 पर वज्र की मार से बोझिल
 ढीले पड गये हैं स्नायु
 और मेरा शखनाद —
 मुझ ही भयभीत करने लगा है ।
 वैसे किसी नई प्रलय का सकेत देने
 कोई बादल नहीं है दूर दूर तक ।
 वैसे मैं साचता हूँ —

म जहाँ बठा हूँ वह स्थान
 यदि ज्वालामुखी हाता
 तो मेरे चारों ओर
 भय का निस्सीम साम्राज्य होता ।
 आर यदि पिरामिड का शिखर होता तो
 मृत्यु की छाया इधर उधर
 अवश्य ही मँडरा रही होती
 जिसक साथ साथ चलता होता आश्चर्य ।
 पर यहाँ तो —
 बाकी है केवल
 शब्दहीन गन्धहीन ध्वनिहीन अतहीन
 — ऊष्माहीन प्रतीक्षा । । ।
 कहाँ बठा हूँ मैं ?
 26 9 97

स्फिक्स

नारो का शीश
 सिंह का धड
 और विशाल पख —
 'स्फिक्स' । । ।
 यूनानी रक्षस का पुतला
 बुद्धि-कुबुद्धि भाडार ।
 पूछ करता था पहेलीनुमा प्रश्न
 अमीर खुसरो या भारतेन्दु जैसी नहीं
 जिनके उत्तर, उन्हीं में छिपे होते हैं ।
 वह तो पूछता था अज्ञात भूत और भविष्य के —
 सत्य की अस्तित्वता
 अस्तित्व की अनित्यता सबधी प्रश्न ।
 ग्रह-नक्षत्रों के शाश्वत प्रभाव में विचरते

क्षुद्र कौटको जैसे मानव समुदाय की
 बुद्धि विज्ञान की खिल्ली उड़ानवाले प्रश्न ।
 मैं नहीं कह रहा —
 इतिहासकार कहते हैं ।

मैंने तो सोचा था कि इतिहास
 कुछ समस्यायें सुलझाने में मदद देगा
 पर नहीं —
 इतिहासों में छिपे हैं अनुत्तरित प्रश्नों के
 — अनेक शब्दकोश

जिनके अनेक शब्दों के भूचाल
 आत्मा तक उड़ा देना चाहते हैं ।

इन शब्दों की व्याख्या मैं छिपे

अनक नरककाल

हमारे भविष्य का रूप

आज ही दिखाना चाहते हैं ।

इतिहासकार और पाठक

नरककालों से भरी इन गलियों से

निस्पृह बन कैसे गुजर जाते हैं ?

स्फिक्स के अतर में कहीं

देवमूर्ति विद्यमान है

जिसके शिल्प की एक एक सिलवट

मर्त्य-जीवन में छिपे शाश्वत सौन्दर्य का दर्शन

इन प्रश्नों के माध्यम से कराती है —

‘साधारण, असाधारण हो सकता है

असाधारण साधारण नहीं ।’

मर्त्य को अमरत्व की चाह है

अमर को मर्तत्व की नहीं ।

चेतन शिल्प

तुमने गर्दों ये मूर्तियाँ
 आर शिलाओं ने बनाया तुम्ह शिल्पकार ।
 तुम्हारे पास बैठ
 हथाड़े की खट खट, छेनी की छीं छीं
 तुम्हारे श्वासों की धोकनी
 उभरे हुए स्नायुओं की नीली नसा में —
 रक्त का तीव्र संचालन,
 माथे की सलबट में
 असंख्य दुदम्य कामनाओं का घपण
 मैंने देखा सुना है ।
 तुम्हारा सृष्टिकार होने का अभिमान
 वातावरण को बोझिल किए रहता है ।
 आर कुछ समय बाद
 तुम थक कर
 माथे का पसीना पोंछ
 जब इन्हीं में स किसी के चरणों के सान्निध्य में
 थकान मिटान लेट जात हो
 तो कोई अदृश्य शक्ति
 वातावरण के कण कण को महका जाती है ।
 तुम्हारे सा जाने पर
 हर मूर्ति धार धीरे चतना सम्पन्न हो जाग उठती है ।
 किसी के ओंठों पर तुम्हारे अज्ञान के लिए
 विद्रूपता की झलक छलकती है
 तो कोई कर उठती है अट्टहास ।
 प्रस्तर के वस्त्रों को उतार
 जिसे बनाया तुमने नर्तकी
 वह अपन का उवशी समझ
 नृत्य कर उठती है ।
 और आँखें फाड़ फाड़कर देखता रहता हूँ मैं ।

नृत्य की भाव मुद्राओं आर लास्य म
सृष्टि के खुलते तिरोहित हात

— अनन्त रहस्या को ।

जिसप्रकार मनुष्य को जन्म दकर
सृष्टिकार ने अपना ही अस्तित्व सिद्ध किया ह
वही कार्य करती हैं ये मूर्तियाँ ।
चरणों में पड शिल्पकार का वे
मातृ-वात्सल्यपूर्ण कोमल करों से थपथपाती भी ह
जिनसे झरता रहता है एक दिव्य प्रकाश ।
तुम्हारे पलक खोलत ही
अदृश्य हा जाता है वह दिव्य रूपक ।
परन्तु एक अन्य सत्य कण कण म निखर उठता है
जडता म छिपा चेतन
चेतन की जडता स दीघजीवी होता है ।
इन मूर्तियों क सान्निध्य म
जिस असौम शांति का बाध होता है
उसकी अभिव्यक्ति शब्दातीत ह ।
मन की कुटिलता का तार तार
छिन्न भिन्न हा जाता है ।
दिव्यानन्द के अमृतमय झरने
नस नस में फूटने लगते हैं ।
जड मूर्तियों की एकाग्र दृष्टि के याग से
खुलने लगते हैं आदि-अत क —
ज्ञान-विज्ञान क —
सृष्टि-ब्रह्मांड के —
सूक्ष्म से सूक्ष्म रहस्य ।
वम ।

जडता की एकाग्र दृष्टि से
दृष्टि मिलाने की क्षमता चाहिये ।

अपरिवर्तनीय

कुछ नहीं बदलता
रूप रंग, आकार के अतिरिक्त
तत्त्व वही का वही रहता है
अस्तित्व भी कह सकते हैं उसे ।

आकाश का बोझ पृथ्वी ढोती है
और पृथ्वी का आकाश ।
फिर 'न होने का प्रश्न' उठकर
भ्रातियों की भूलभुलइयों में भटकना क्यों ?
यह जरूरी नहीं कि जो 'है'
वह सभी-कुछ हमें दिखाई भी दे ।
जो दिखाई नहीं देता वह नहीं है ?
इसका प्रमाण क्या ?
और जा दिखाइ देता है
उसके हाने का अन्ततोगत्वा परिणाम क्या ?
अदृश्य का अस्तित्व नकारना
बुद्धिहीनता की सीमा है ।
वैसे बुद्धि सज्ञा क तत्त्व का होना भी
हमारा एक ऐसा भ्रम है
जिसके बन रहने से
हम किसी भी भ्रम से मुक्त हाने में
सबदा असमर्थ हैं ।
27 9 97

दंभ

तुम्हारे चाहने न चाहने से
सूरज का उगना —

बन्द तो नहीं हा जायेगा ।
 पृथ्वी की गति में
 परिवर्तन कर सकोगे क्या ?
 तुम्हारे भूकुटि संचालन से
 ग्रह नक्षत्र बहक जायेंगे क्या ?
 नीहारिकायें चमकना बन्द कर देंगी ?

क्योंकि —

बन्दी हम सब अपने स्वकर्मों के
 यह सारे दीवारें, लोहे की सलाखें
 और ऊपर से उनमें ताले
 हमने स्वयं ही लगाये हैं न ?
 यहाँ तक कि —
 ऊपर छन बनाकर
 भागने या आकाश को निहारने तक का रास्ता
 स्वयं ही बंद किया है ।
 परम्पराओं की सीमाएँ
 रीति-रिवाजों की काँक्रीट
 और धर्म-समाजों की बेडियों ने
 हमें कील दिया है इस प्रदेश में, उस प्रदेश में ।

आदमी की बोली भी
 भूल गयी है हम ।
 फसलें उगाई हैं अनेक भाषाओं की ।
 जो लिखती कुछ हैं, कहती कुछ हैं ?
 और अर्थ कुछ और होता है ।
 हम अपने अपने विचारों के ककड़-पत्थर
 एक-दूसरे के घरों में फेंक
 गर्व लेते हैं महायुद्धों को जीतने का ।
 युद्धों की विभीषिकाओं से परिचित होकर भी
 एक युद्ध से निबट

दूसर को तयारा म लग जात है ।
 मभ्यता के हिमायता हम
 बुद्धि के वृषभ क समान
 अपना युद्ध जीत नहीं पाते
 आर दूसरा को जीतने का मर्म समझाते हैं ।

यह नहीं जानते कि
 हमारे चाहने न चाहने से
 मच्छर के पख भी नहीं हिलते ।
 27 9 97

है भी । नही भी ।

ज्यादातर ऐसा ही हाता ह
 कि हम कहीं पहुँचने की काशिश में
 कहीं और ही जा पहुँचते हैं
 और फिर आश्चर्य करत हैं —
 हम यहाँ क्या आर कसे पहुँचे ?
 जसे कहीं पहुँचना हमारे हाथ मे ही था ।
 नहीं जानते क्या —
 कि केवल चलना ही हमारे हाथ म था
 आर हम इतना चल पाय यह भी
 कोई नन्हीं उपलब्धि नहीं ह ।
 असभव ह कि हमारा
 हर प्रयोग सफल हो ही जाये ।
 सभावना यही ह कि काई भी न हो ।
 कुछ कर पान की क्षमता से ही
 सतोष क्यों नहीं कर लेते हम ।
 वैसे यह शका उचित ह कि
 उनका क्या ? —

जो बिना हिल-डुल भी
 वहाँ से कहीं पहुँचना चाहत है ।
 और कुछ तो —
 सचमुच पहुँच जाते हैं ।
 तब समझ में नहीं आता होगा
 कम-अकम का मिद्दात ?
 मरने समझ में भी नहीं आता ।
 करने पर न होन
 और न करने पर होने के मध्य
 कहीं कुछ ऐसा सूक्ष्म तात्त्विक सूत्र है
 जो हम नहीं देख पा रहे ।
 शताब्दियाँ बीत गई
 उम्रें गुजर गई
 इस सूक्ष्म तन्तु का सुरंग पाने
 आहट सुनने को ।
 पर बुद्धि ही नहीं
 कल्पनाओं के चित्र विचित्र
 सूक्ष्म अनुवीक्षण यत्र से पर
 कहीं कुछ ऐसा है —
 जो नहीं भी है ।
 30 9 97

असमर्थता

और था भी क्या कुछ करने को
 सिवाय इसके कि
 किनारे बठा बैठा लहरें गिनता रहूँ ।
 यदि कोई बहुत पास आ जाय तो
 डर कर थोड़ा पीछे खिसक जाऊँ ।

पहल ता मुझ हाथ पैर बाँधकर
 समुद्र म डाल दिया गया
 और कहा गया कि तैर ।
 डूबना नहीं चाहते तो तरो ।
 — 'तरना तुम्हारा जन्मसिद्ध अधिकार ह ।' —

मैं अकेला कहाँ था ?
 पर फिर भी —
 निपट नितात अकेला था उस सागर में
 हर साँस के साथ लगता था
 अब गया अब डूबा ।
 भय से आँखें बंद किय
 अनक जलचरों क साथ डूबता, उतरता रहा ।
 यहा नियति थी
 स्वीकारना पडा ।
 स्वीकारने पर ही खुली आँख
 और किनारे पर पाया स्वय को ।
 पता नहीं किस लहर का वरदान था ।

पर अतर क्या पडा उससे ?
 अदृश्य सूत्रों स छूट कहाँ पाया मैं ?
 कुछ कर सकने में असमर्थ
 समय सागर की लहरें गिनता
 शखा ओर सीपियों से समृद्ध
 उनके भी लुट जाने के भय से त्रस्त
 स्वय अपना स्वामी बनने की
 मोती प्राप्त होने की
 कल्पना भी कैसे करता ?

मृत्यु बुद्धिजीवी की

मरा मरना —

तुम्हारे लिए नया होगा

मेरे लिए नहीं ।

मैं तो इस जीवन में

अनेक बार पहले भी मर चुका हूँ

और शरीरगत तक अनेक बार मरता रहूँगा ।

हम सभी जानते हैं कि मृत्यु अपने हाथ में नहीं

पर इस तरह रोज रोज का मरना —

यह भी अपन हाथ में कहाँ है ?

अब तो मुझे यह भी याद नहीं कि

मरी सबसे पहली मृत्यु कब हुई थी ?

पिता के मरने पर

जिनके रक्त का मैं सार-तत्त्व था

या फिर माँ के मरण पर

जिसने उस सार-तत्त्व को पोषण दिया था ।

या कि अन्य सबधियों और मित्रों की मृत्युओं पर ।

— जब जब भी श्मशान गया —

हर बार कभी मन का

कभी मस्तिष्क का

एक न एक हिस्सा धरशायी होता रहा ।

और उस खोखली जगह में —

भरता गया भय ।

भौतिक जीवन-सघर्षों में भी मुझे

हताशाओं निराशाओं

विडवनाओं के साथ अपमानों के चक्रव्यूह में फँसा

अनेक बार मारा काट-पीटा जा चुका है

स्वाभिमान का सुट्टा किला

जब तक खडहर नहीं हो गया ।

और भय के साथ हीनता के, लघुता के भाव ने

अपना साम्राज्य जमा लिया ।

इस शरीर के घिमटत रहन स
 सभी को मेरे जीवित हान का भ्रम है ।
 जीवित हूँ भी मैं —
 मृतका स बदतर ।
 उन्हें क्या पता कि एक जन्म में ही मनुष्य
 अनेक जन्मा क कमफल भोगता है ।
 और यह जरूरी नहीं कि
 वे सभी कम उसी ने किये हों ।
 अब मैं समझा हूँ
 पुनर्जन्म क सिद्धांत का रहस्य ।
 जन्म म मृत्यु तक
 शरीर का अणु अणु
 लेता रहता है जन्मोपरान्त जन्म ।
 मन क ब्रह्मांड क सार-मडला म
 गिरती रहती है उल्कायें
 बनते रहते हैं नए नए ग्रह
 बदलते रहते हैं जीवन के समीकरण ।

आर मनुष्य —
 सुनता रहता ह काँव-काँव
 अनेक साधना पथों की
 — जो दावा करते हैं
 पुनर्जन्मो से छुटकारा दिलाने का ।
 मैं भी अनेक बार अनेक स्थाना पर
 इस काँव-काँव का दाहशता रहा हूँ ।
 बिना सोचे-विचारे समझ
 स्वार्थ साधन कृपा प्राप्त करने
 अनेक मठो, मन्दिर, दरबारों मजारों में
 दुम हिला हिलाकर अहाभाव जताना

कहीं गधे के समान स्थिर
 कहीं वृषभ के समान भीड़ के सामन
 धसता रहा हूँ मैं ।
 कइ जगह गाय बना
 प्रतीक्षा करता रहा हूँ
 एक रेट्टी एक फेवर की ।
 किसी की निन्दा करने में
 तोते की तरह अपने को दोहराता रहा हूँ ।
 यानी कहीं खोंसैं निपोर
 कहीं खोखियाता रहा हूँ मैं ।
 कहाँ तक गिन्नुँ-गिनाऊँ
 मछली की तरह चिकना फिसलता मन
 कभी भी पकड़ में नहीं आया ।
 बगुले की तरह ताकना —
 अभी भी छोड़ा कहाँ है ?
 बहुत हुआ —
 आप न सुने
 मुझे तो भिनभिनान की आदत पड गई है ।

एक जन्म में ही
 बार बार मरा हूँ
 आर अनक पुनजन्मों का भी
 भोगता रहा हूँ मैं ।
 30 9 97

अब नहीं है

वह तो आता रहा मेरे पास
 सूय-किरणों के रथ पर चढ़कर
 मेने ही अपने द्वार बन्द कर रखे थे
 उसके ऊष्मापूण स्पर्श को न पहचानकर ।

तब उसने अपना समय बदला
 आर रात्रि क अधिकार को चीर
 चाँदनी के धवल पख लगा
 शीतल बयार के साथ
 खिडकी से झाँका ।
 मैं ट्यूबलाइट में बठा
 टी वी पर पश्चिमी संगीत सुनता
 कर गया उसे अनदेखा ।
 ऐसा व्यवहार तो कोई
 किसी भिखारी के साथ भी नहीं करेगा ।

सूर्य अब भी निकलता ह
 चाँद अब भी खिलता ह
 पर उनकी ऊष्मा आर शीतलता में
 एक ऐसी रिक्तता ह —
 जिसमें नियम जडे हैं
 सिद्धांत बँधे हैं
 आदतन ऐसा हो रहा ह
 होता था इसलिए हो रहा ह
 होना था इसलिए हा रहा है ।

पर इस रिक्तता में भरी सुगंध
 जो पूणता का बोध करती थी
 अब नहीं है ।
 1 10 97

अनन्याश्रित

अपनी पृथ्वी पर —
 एक बिन्दु के समान मैं,

अपन सौरमंडल में —
 एक बिन्दु क समान पृथ्वी
 ग्रहाड के सौरमंडलों में —
 बिन्दु के समान अपना सूर्य-मंडल,
 और करोड़ों ग्रहाडों में —
 शाश्वत सत्य से प्रवाहित तुम ।
 एकमेव 'पूर्ण'
 ऋचाओं मंत्रों, अनुष्ठानों से परे
 आदि-अनादि के द्वन्द्वों से मुक्त
 क्या सिद्ध करना चाहते हो ?
 मरी लघुता
 या अपना विद्युत्त्व ।
 पर कभी सोचा है —
 मर न हान पर
 कैसे सिद्ध होगी तुम्हारी अविनश्वरता
 यह मेरा नश्वर अस्तित्व ही है
 जो तुम्हारे अस्तित्व का दर्पण है ।
 1-10 97

सुख • दुख

अलौगदों तालों से
 स्वर्णमंडित स्टील की साँकलों से
 बन्द कर मन के सभी द्वार, खिड़कियाँ
 छिद्रों पर जड़ अहम् की पट्टियाँ
 दूँद रहा उस सुनहरे सुख को
 जा भटकता है बाहर
 दुख को कैद कर अंदर ।
 एक निकल नहीं पाता,
 दूसरा आ नहीं पाता ।
 आनंद के प्रकाश से रिक्त

भय क अधिकार म मित्त ।

आस्थाविहीन हा अधविश्वासा म जकड़ा मग मन
खरदना चाहता हे सुख ।

सुविधायें सुख नहीं होती ?

और कभी कभी ता वे —

सुख को धकेल, दुख हो बढ़ती हैं

प्रयत्न करने से कहाँ मिलता ह निर्मल आनंद

और मिल जाने पर उसे सभालना

आर भी कठिन हाता ह ।

इस समझाय कान ?

दुख का अभाव भी ता सुख नहीं हाता ।

सुख की अत्यल्प प्रतीति —

किसी का अभाव दूर करने मे शायद मिले ।

खुल रखा मन क द्वार

पता नहीं किस क्षण अतिथि बन

मुख चला आय ।

पहचान सफागे न सुख को ?

एसा न हो कि वह पास ही खड़ा हा

या निकट मे सहज ही स्पर्श कर निकल जाये ।

सुख —

जीवन का वह शाश्वत क्षण है

जिममें मनुष्य —

मृत्यु क भय स मुक्त रहता लगता है ।

चिरकालीन सुख ता

अमभव है इस पृथ्वी पर

जो स्वय भा टाँड रही अनादिकाल स

सुख क एक क्षण की शांति से जाने क लिए ।

इमालिए करा है —

चरं गति चरं गति

स्थिरता सुख नहीं जड़ता है ।

12 10 97

भ्रम

इस ब्रह्मांड में —

कहीं भी, कुछ भी तो स्थिर नहीं दीखता ।

कण्डों सौरमण्डलों स बनी नीहारिकायें

हमारे सौरमण्डल के ग्रह, नक्षत्र,

दूरियाँ नजदीकियाँ

विशेषकर पृथ्वी पर आदालत होते सागर

पिघलते, जमते धरेंवाले पर्वत

गम सद ऋतुओं का रूप बदलता समय

क्षण क्षण बढ़ती, धीमे धीमे घटती आयु

और उसमें भी सर्वाधिक चंचल मन

सभी कुछ अस्थिर हैं ।

तो फिर —

योजगणित से बढ़ते सबध

अकगणित में कैसे बदल सकते हैं ?

दो और दो, पाँच ही बनते हैं ।

समस्या का पता हो,

तभी तो समाधान खोजोगे

जीवन का बहीखाता तो नितात कोरा है ।

गुरुत्वाकर्षण से पृथ्वी पर टिके पैर

नहीं तो वह भी उड़ते होते अवकाश में ।

शून्य से तो शून्या का ही हो सकता है जन्म

जिनके आगे-पीछे की शून्यों की सख्या —

सूर्य से उत्पन्न हो

चन्द्र से रस-सम्पन्न हो

पृथ्वी के विशाल अतराल में समा जाती है ।

शून्यों की श्रृंखला की एक कड़ी होने का महत्त्व

शून्य न होने का भ्रम है ।

मुक्ति

चन्द्र पर पहुँच
 मृत्यु का बहका पाऊँगा ?
 शिखर पर चढ़
 आकाश को बाँहों में समेट पाऊँगा ?
 जलयान में बठ
 महासागर को माप पाऊँगा ?
 देवालय में ध्यान लगा
 असीम को जान पाऊँगा ?
 ज्ञानी होन का मेरा अहम्
 शकाआ के चक्रव्यूह में फँसा
 अनेक बार कुचला जाकर भी
 अपनी हार क्यों नहीं मान लेता /
 जबकि वह जानता है
 मेरा होना एक अनहोनी थी
 आर उसका मुलम्मा
 मुझ न होने की मुक्ति नहीं दिला सकता ।
 14 10 97

इक्कीसवीं सदी

धुएँ के शहर में —
 तेरहवीं मजिल पे रहते हैं हम ।
 मिलो के भोंपुओं की चिंघाड़ें
 जगाने का काम करती हैं ।
 उनमें चलती मशीनों की धड़ाधड़
 हमारी प्रार्थना में साथ देते चाद्ययत्र ।
 प्लैट को सहारा का रेगिस्तान बना
 सूर्य अपने अस्तित्व का बोध करता है ।

चाँद आर तारे तो हम टी वी पर ही देख पाते हैं ।
 खिडकी में झाँकने पर रास्ते
 पगडिडियों से लगते हैं ।
 उन पर रेंगते प्राणिया को देख
 अपनी लघुता की प्रतीति होती ह,
 ओर जागता हे अध्यात्म
 श्मशान-वैराग्य सा ।
 सड़कों पर दाडत वाहन
 बच्चों के खिलानों से लगते हैं
 प्रकृति को तो हमने —
 अपने ड्राइगरूम मे सजा लिया है
 प्लास्टिक के फूला, कैलेन्डर, शो-पीसेज क माध्यम से ।
 वह हमारा बचपना था जब हम
 गाँव क कच्चे घर के आँगन मे
 बान की चारपाई पर लेट
 चाँद-तारों स बतियाया करते थे ।
 नीम की पत्तियाँ —
 हम पर चँवर डुलाया करती थीं ।
 अब हम पढ-लिखकर
 लाँडगी में धुले वस्त्र पहन
 कच्ची अमियों हरी इमली पथरीले अमरूदों का
 स्वाद तक भूल गये हैं ।
 अब हम चाँद-तारों को
 सन-मून कहा करते हैं ।
 और बिजली के प्रकाश में बिजली के साधनों से
 हथेली में चाँद दिखा सकते हैं ।
 पेड़ों से मिले निकल जाते हैं महीना
 बाल्कनी के मनीप्लाट ओर केक्टसों से
 रोज मिल लेते हैं ।
 पहले हम रस-भरे वृक्षा को ही जानते थे
 हम जानते ही नहीं थे कि केक्टस

हजार जात क हुआ करते हैं ।
 और कम से कम वह मनुष्य की तरह
 बिना डिम्ब किये काँटे नहीं चुभोत ।
 हमारे बच्चे —
 इक्कीसवीं सदी में घुसने की
 तयारी कर रहे हैं ।
 अंग्रेजी स्कूल में पढ़ते हैं
 जिसके लिये हम तरस गये ।
 हिन्दी तो सीखते हैं पर —
 माँ को 'ममी' बना पिता का 'डड' कहते हैं ।
 उन्हें भविष्य के यथार्थ का ज्ञान है
 इसीलिये किसी से 'राम राम' न कर
 'हाय-हाय' करते हैं ।
 आर इसतरह सभी को
 भविष्य के खतरों से अवगत कराते हैं ।
 यह तो हमारे पारिवारिक जीवन का
 ट्रेलर मात्र है
 जो इस महानगर में
 टी वी पर आनवाली फिल्मों के मध्य
 दिखाये जानेवाले विज्ञापनों के समान
 फ्लैट फ्लैट में रिपीट हो रहा है ।
 पूरी फिल्म तो आप
 इस महानगर में यदि कोई फ्लैट-कमरा मिल जाये
 तभी देख पायेंगे ।
 15 10 97

शायद

हर एक व्यक्ति अपने अपने ढंग से
 समझता है तुम्हारा अर्थ ।

उस ढग से

जिसे वह सही समझता ह ।

पर वह सही समझा ह —इसका प्रमाण ?

और उसे समझानेवाले ने सही समझाया इसका प्रमाण ?

उसने जिससे समझा ह

वही सही समझा था इसका प्रमाण ?

कुछ व्यक्ति प्रमाण भी देते हैं ।

अलौकिक को समझने-समझाने के लौकिक प्रमाण ।

व प्रमाण भी कितने प्रामाणिक हैं इसका प्रमाण ?

हो सकता ह कि वे सही हों ।

सभी सही ह ।

पर कुछ या सभी गलत भी हो सकते हैं ।

किसी भी तथ्य के अनेक पुनरावर्तनों मे

कहीं न कहीं भूल हो जाना स्वाभाविक ह ।

ज्ञान की प्राचीनता —

भूला की सभावनायें बढ़ाती हैं ।

प्रत्येक पुनरावर्तन

मूल कृति पर

एक नया आवरण डाल देता है ।

एक भूल सारे गणित को

सभी प्रमाणा के परिणामों को

झुठला सकती है ।

क्या कोई भी कल्पित सत्य

शाश्वत सत्य के निकट पहुँचा सकता है ?

सत्य, भौतिकशास्त्र का प्रयोग नहीं है ।

वास्तव में तो तुम्हारा अर्थ —

किसी भी भाषा में समझना, समझाना संभव नहीं लगता

और फिर उसके विभिन्न भाषायी अनुवाद ?

शायद यह व्यर्थ की चर्चा है ।

18 10 97

अनिश्चितता

लक्ष्य हो निश्चित नहीं था ।
 न ही यह ज्ञान
 कि वहाँ पहुँचन पर क्या मिलेगा ?
 करता भी क्या ? भटकन के सिवा ।
 कभी एक दिशा में कभी दूसरी
 कभी एक के साथ कभी दूसरे के
 जो भी सफल हुआ मेरी बुद्धि बहकाने में —
 उसी के साथ मन लग गया ।
 साधन भी बदलते गये
 रस्ते एक दूसरे का काटत रह
 भटक भटककर जहाँ से चला था
 लाट लाट कर वहीं वहीं आता रहा ।
 जिस आत्मविश्वास से चला था
 वह तो छीज हो गया
 एक नया अतिथि मन में बस गया —
 वह था भय ।
 धीरे धीरे उसके पूरे परिवार ने
 मुझे चारों ओर से घेर लिया ।
 रस्ते ही नहीं
 दरवाजे, झगड़े भी बन्द हो गये
 प्रकाशहीन कक्ष में
 अपने ही कर्म की शृंखला में बँधा
 प्रतीक्षारत हूँ किसी चमत्कारिक प्रकाश-किरण की ।
 18 10 97

अधिकार

कर्म करने का अधिकार दिया ही कब ?
 न ही बताया गया समय कर्म करने का ?
 कर्म का आरम्भ करना
 निष्कर्म भी हो सकता था ।

यह ता ऐसा ही हुआ
 हम किसी स कह किसी रास्ते से जाने को
 बिना यह बताये
 कहाँ जाना है ? क्यों जाना है ? कब जाना है ?
 न ही गति का ज्ञान दें
 और न ही पहुँचने के समय का ।
 भविष्य का अज्ञान हितकर होकर भी
 अहितकर सिद्ध हो सकता है ।
 कर्म-समय के ज्ञान के अभाव में
 अनेक अधूर कर्मों को इकट्ठा कर
 कब, कान सा सम्पूर्ण कर्म बना है ?
 फल की बात नहीं, कर्मकाल की बात है ।
 निष्काम कर्म करूँ
 पूर्वायोजन के अभाव में
 यही नियति है ।
 मैं अपना स्वामी न बन सकूँ
 ठीक है ।
 पर अपने कर्मों का कत्ता तो कहलाऊँगा न ?
 करोड़ों वर्षों से करोड़ों जीव
 करोड़ा अधूरे कर्म कर करके
 कुछ न कर सक पान की यातना भोग रहे हैं ।
 प्रत्येक पल बदलते ब्रह्मांड में
 बदलते सदर्भों बदलते व्यक्तित्वों में
 कर्मकाल की अवधि के अभाव में
 कुछ न कर पाने की सजा भोग रहे हैं ।
 मरी गणना भी
 उम्मी भीड़ में होगी ।
 सम्पूर्ण आस्था से कर्म करने पर भी
 वहीं का वहीं रहने पर विवश हूँ ।
 निमित्त हूँ, निमित्त हूँ — दोहरता हूँ ।
 अपराध किये बिना दण्ड भोगना

क्या यही निष्काम काम की व्याख्या है ?
18 10 97

बधन

पिंजरे में बंदकर भुझे
उड़ने का अधिकार दिया है तुमने ।
सभी द्वारों को बंद कर
एक खिड़की खुली रखी है
जिसमें से सिर्फ आकाश का एक टुकड़ा ही दिखाई दे ।
आर कहा गया है पहचानने का
ब्रह्मांड का रहस्य ।

अज्ञानी मैं —

समझ न पाया नियति का भू-संचालन
अपने क्षुद्र ज्ञान पर
हिमालय से अज्ञान पर अभिमान कर
उलझता गया स्वनिर्मित सिद्धांतों के जाल में ।
बौद्धिकता की चलनी में
छानता रहा सारतत्व
आत्मा का निरीक्षण विश्लेषण में
करता रहा उसका पास्टमार्टम ।
ज्ञान-विज्ञान के पदचिह्नों ने
कहाँ कहाँ न भटकाया
विविध भाषाओं में लिखे धर्मशास्त्र
एक ही तथ्य का —
विभिन्न सज्ञाओं से ससंकोचित करने के कारण
उलझात अधिक रहे ।
और साथ ही मरी आधुनिकता का दबाव
और आस्था के अभाव में

आलमारिया में ही सजे रह ।
 सच ता यह ह कि उनके शीपका से
 वहकाने की गध आती रही ।

तर्क कुतक, वितर्क के भँवर में
 डूबता उतराता में
 सत्य के द्वार से बार बार लाट आया ।
 20 10 97

रिक्त गठरी

जीवन की गठरी —
 जन्म स ही छिद्रपूण थी
 देखा ही कब था मैंने ?

आयु के रिसने के साथ
 बडे हाने के भ्रम में जिया ।
 रिश्ते-नाता के चहरो पर पुते
 मुलाम्मे की चकाचौंध में
 मैं अपन स्वय के चेहरे को भूल सा गया ।
 सत्य को सफेद बता
 जगत ने उसकी पारदर्शकता छीन ली,
 ओर जीवन क सत्य पर
 रंगों की परत चढती गई ।
 सत्य को काला भी बताते
 तो भी कम से कम उसकी क्षमता अक्षुण्ण रहती
 बदरंग होने से बच जाते दृष्टिकोण ।
 द्वन्द्वा की रेती ने
 सवदनाओं की धार कुठित कर दी
 उदासीन सवेदनाओं से
 मैं तुम्ह समझ ही कैसे पाता ?

आयु के अमूल्य द्रव्य से रिक्त
 गठरी जसी लगती वस्तु की जगह
 एक फटी-कुटी भली मो चादर बची है
 जो न ही कफन बन सकेगी
 न हा दाग-धब्बों को छिपा सकेगी ।
 23 10 97

आत्मनिरीक्षण

लम्ब लम्ब —

वजनदार शब्दा द्वारा

स्वय को धाखा दन का प्रयत्न करता मनुष्य ।

दयनीय आर हास्यास्पद लगता जीव ।

विशपकर जब वह —

करता है आत्मनिरीक्षण की चचा ।

कान करगा यह आत्मनिरीक्षण ?

आत्मा स्वय का ?

या मन आत्मा का ?

या शरीर मन का ?

और फिर —

आत्मा का निरीक्षण संभव है क्या ?

यह कोई हवा है ?

जिसके भार गति दिशा जैसे

भौतिक तत्वों का विश्लेषण हो सके ।

इसके रंग रूप आकार, प्रकार का —

परिचय कहीं मिलता है क्या ?

अदृश्य को दृष्टि में कोई आँज पाया है क्या ?

कोई आधार है इसके विभाजन विश्लेषण का ?

ऋषि-कवियों की कल्पनाओं का सिवा ।

आत्मनिरीक्षण —

कर्मों का करना है क्या ?
 क्या हम सभी सचित,
 सभी क्रियमाण कर्मों का ज्ञान है ?
 अचेतन के सस्कारों का भार
 जन्म में ही बढ़ता रहा है
 क्या उसका विश्लेषण संभव है ?
 क्या यही आत्मनिरीक्षण है ?

कान सी पद्धति अपनाआगे
 गणित / बीजगणित ? रखागणित की ?
 क्या यह रसायनशास्त्र का फार्मूला है ?
 किसी कम्पनी द्वारा पेटेन्ट कराया हुआ ।
 जहाँ सत्य का स्वरूप, विश्लेषण संभव नहीं
 वहाँ आत्मा का निरीक्षण ?
 निरीक्षण का भ्रम उत्पन्न कर —
 निरीक्षक का पद प्राप्त करना है ।
 भ्रातियों के समूह से जकड़ा मन
 अपनी चंचलता से मुक्त नहीं हो पाता ।
 उस पर आत्मनिरीक्षण ।

इसकी यागिक-प्रक्रिया में
 जड़, चेतन का अंतर है क्या ?
 या फिर —
 जड़ता करेगी चेतन का निरीक्षण ?

आत्मा-परमात्मा को —
 जोड़ने ध्यान के तर्कशास्त्र
 मनुष्य ने ही बनाए हैं न ?

विभिन्न प्रदशा म
 जितनी भाषायें हैं
 जितन धर्म हैं सम्प्रदाय हैं
 उनसे अधिक हैं उनके धर्मशास्त्र
 फिर धर्मशास्त्रों के बने तर्कशास्त्र
 सदियों पूर्व वन इनके सिद्धांतों में —
 कोई भी कभी भी
 कुछ भी जोड़ता कुछ भी घटाता आया है ।
 जैसे आत्मा-परमात्मा का संबंध
 अध्यात्म न होकर
 गणितशास्त्र का फामूला हा
 नॉबल प्राइज जीतने को
 — एक नया अन्वेषण ।

आश्चर्य यह है कि
 एक बुद्धिजीवी का भी
 वह सभी अपनी अपनी जगह
 ठीक सटीक सही लगत है ।
 क्या इससे ही इनके शब्दजाल होने की
 गंध नहीं आती ।

आत्मनिरीक्षण क्यों ?
 आत्मा का निरीक्षण करके पहचानने को ?
 यह विचार-प्रक्रिया से संभव है क्या ?
 संवेदनाओं का जटिलता तो उमम भी गहन है
 या यह केवल स्वपरीक्षण है
 अपने अकरणों का करणीय सिद्ध कर
 मन का चरतान को
 एक भारी भ्रम शब्द द्वारा ।
 इमरों सोमाओं आयामा का आदि-अंत है क्या ?

आत्मनिरीक्षण का उपदेश सुन

समझ नहीं पाता हूँ

रोऊँ या अट्टहास करूँ ।

तकशास्त्र की विचार-प्रक्रिया

हमारे लौकिक भ्रमों का भी नाश

— कहाँ कर पाती ह ।

फिर किस आधार पर होगा 'आत्मनिरीक्षण' ?

आत्मा की आत्मा से तुलना करोगे ।

जो स्पर्श से परे ह

अग्नि, जल वायु के प्रभाव स पर हे

वह कर्मों में लिप्त हा ही कस सकती ह ?

कर्म भले निष्काम हों

फल तो मिलता ही ह

अच्छा बुरा, अपेक्षित अनपेक्षित ।

नश्वर के कर्मों का फल

शाश्वत आत्मा भोगती है या शरीर ?

यदि शरीर माध्यम है आत्मा के भोग का

तो इसके नष्ट होने पर परिताप क्या ?

'आत्मनिरीक्षण' शब्द सुन लगता है

जैसे कोई शिला बाँध

सागर में कूदना चाहता हो

मापने उसकी गहराई ।

वेशक ले जायेगा तल में शिला का भार

पर आत्मा भी ले लेगी जल समाधि ।

29 10 97

रोबोट

तुम्हार दावा था —

एक दूसरे को समझने का ।

मरा दावा था —

सारे ससार को समझने का ।

शास्त्रीय सिद्धांतों की कसाटी पर —

- विश्लेषण करने का

- विभाजन करने का ।

भ्रम में जिय तुम

भ्रम में जिया मैं ।

वास्तव में तो हम —

अपने का ही कहाँ जान पाय ।

समझना तो दूर -

अतात भी भूल गये

भविष्य तो वैसे भी अज्ञात था ।

मकान हुआ करें पास पास

अलग अलग दिशाओं में खुलतीं जब खिड़कियाँ

अलग अलग दृश्यों के रंग रूप गंध ।

जा तुम्हार पास हैं मुझसे दूर ह

मर पास का तुमसे दूर

एक दृष्टिकाण से देखना

असंभव का संभव बनाने की चेष्टा

— सिर्फ पागलपन ।

बुद्धि से समझना संवेदनाओं का मम

भावुकता से भटकना इडा के तंत्रजाल में

जीवन महाकाव्य नहीं है

न हा महाकाव्य जीवन का पर्याय ।

कैसे संभव है उस यथाथ का भूमि पर

इडा मग्नचित्त श्रद्धा का विजयिनी बनना ।

प्रश्न जितना सरल था -

उत्तर उससे अधिक जटिल

मैं और तुम -

समझेंगे कैसे ?

अवयव एक से हों ।

मनुष्य मशीन नहीं

जो सभी अवयव एक साँचे में ढले हों ।

नसें रुधिर, माँस-पज्जा एक से हों

फिर भी कुछ ऐसा है -

जो उसे पशु और मशीन से अलग करता है ।

17 11 97

परिवर्तन

जमीन पर खड़ा

आसमान पर दाँत पीसता

नार लगाता था कभी

पूरे आत्मविश्वास के साथ

'बदल कर रख दूँगा सारी दुनिया को मे ।'

नभ के मुस्कराने पर

आर भी गम हो जाता था लहू ।

ठगलता रहा आग

-लम्बे-चाँडे भापणों में

उदीप्त करता रहा स्वाभिमान

मुट्टियाँ भीच भीच कर,

टकरता रहा शीश

हवाओं की दोवारों से,

दाडता भागता रहा सत-दिन
पृथ्वी के एक छोर स -

- दूसर छोर तक

सुनाता रहा प्रभातियाँ
कातियाँ जगाता रहा
बदलता रहा चेहरे
सत्ता के सिंहासनों के ।

बढते रहे आँकडे
शहीदों के विधवाओं के,
नाजायज सतानों

- निधनों की झुगिया के

हाँफते रहे दिन

- जागती रहीं मेरी रात ।

सृष्टि के किसी क्रम म
न आया कोई परिवर्तन ।

मुस्कराते रहे सत्ताधीश
खून से लिखते रहे सविधान
और इतिहास ?
सिर्फ दोहराते रहे अपने को ।

घिसता रहा अहम्
थकते रहे पाँव
जमता गया रुधिर

- हिमालय की बरफ सा ।

गिरती रहीं उल्काएँ

- टूटते रहे भ्रम ।

मेरे जैसे कितने ही

- आए

और आकर चले गए ।

